Ketika "Seadanya" dan "Sewajarnya" Menjadi Sebuah Kemewahan.

Di sebuah dunia yang terus-menerus menuntut lebih, hidup seadanya dan bertindak sewajarnya terdengar seperti bentuk kepasrahan. Kata itu, dulu begitu akrab di bibir Ibu dan kakek-nenek kita—penuh kebijaksanaan dan penerimaan—kini rasanya terdengar asing, bahkan kadang dianggap lelucon. Seolah-olah hidup itu harus selalu dalam mode percepatan, dikamuflase dengan filter, dan divalidasi oleh likes dan pujian eksternal. Padahal, dalam diam dan kesederhanaan, tersembunyi kemewahan yang tak bisa dibeli.

Filsuf Stoik seperti Epiktetos pernah berkata bahwa manusia tak bisa mengendalikan apa yang datang dari luar, hanya bisa mengatur sikap terhadapnya. Hidup seadanya bukan berarti menyerah, melainkan menyesuaikan diri dengan kenyataan tanpa kehilangan martabat. Sementara bersikap sewajarnya bukan berarti tidak berambisi, tapi tahu batas antara cukup dan rakus, antara kebutuhan dan hasrat yang dibentuk ilusi sosial.

Di kota-kota besar yang bergerak cepat, orang yang makan dengan tenang di warung kecil dan pulang ke rumah kontrakan mungil bisa jadi lebih damai dibanding mereka yang sibuk mengejar portofolio karier. Rumah-rumah kini harus estetik, tubuh harus langsing tapi berotot, dan hubungan harus Instagrammable. Menjadi biasa saja terasa menakutkan, seperti tidak punya pencapaian apa-apa. Padahal, hidup tidak dirancang untuk menjadi panggung validasi orang lain.

Kita hidup di era di mana ketulusan kalah oleh kemasan, dan “apa adanya” harus bersaing dengan “sebagus mungkin”. Tak heran jika bersikap sewajarnya menjadi bentuk radikalisme sepi tanpa tepuk tangan: tidak membesar-besarkan, tidak mengecilkan. Menjadi manusia biasa saja kini butuh keberanian.

Tapi sesekali, jika kita duduk di depan meja kerja, membiarkan waktu lewat tanpa sibuk menaklukkannya, kita mungkin mulai ingat: bahwa hidup tidak harus selalu ramai agar dianggap bermakna. Bahwa diam, cukup, dan sederhana bukan kemunduran—melainkan pilihan sadar untuk tidak terseret derasnya arus absurditas.

Maka, barangkali sekarang, saat paling mewah adalah ketika kita bisa berkata, “Saya cukup.” Bukan karena tak punya pilihan lain, tapi karena tahu bahwa dalam seadanya, tersimpan ketenangan. Dan dalam sewajarnya, menyiratkan kebebasan.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Tidak Semua Orang Dianugerahi Keajegan Berpikir. Karena Menjadi Pengendali Hari ini Pun Sudah Cukup

Mungkin kamu belum pernah merasakan bagaimana rasanya tetap berpikir waras, yang kapan saja bisa luruh sedikit demi sedikit, setiap kali cobaan hidup datang dari arah yang tak disangka-sangka, tanpa aba-aba. Bisnis bangkrut, teman-teman bisnis berkhianat, bahkan diagnosa dokter terasa ‘ngeri-ngeri sedap’.  Mungkin kamu belum tahu rasanya bangun pagi bertanya-tanya, apakah hari ini akan kebas lagi atau diserang panik? Apakah hari ini kecemasan akan membunuh keinginan untuk tetap hidup? Apakah bentuk cobaan hari ini?  Karena memang kalau tidak bangun, tagihan utang di masa lalu tidak akan berhenti, orang tua menanyakan kapan transfer, dan rekening kesehatan pun semakin membengkak, belum lagi aset yang mulai hilang satu per satu. Dan dalam kekacauan seperti itu, stoikisme bukan lagi teori. Ia adalah pelampung terakhir. Apa yang bisa dilakukan ketika hidup tidak memberi waktu jeda buat sekadar mengambil napas? Ketika setiap detik adalah pengingat bahwa kamu tertinggal, terlilit, t...
Read more

Si Kepik dan Separuh Sayapnya yang Patah

Image
Kepik itu pernah jatuh cinta pada selembar daun muda. Ia percaya daun itu rumah, lindap, dan setia. Sampai suatu hari, daun itu ranggas, bukan karena kemarau, tapi karena tangkainya diam-diam rela dipotong ulat demi keselamatannya. Kepik itu jatuh, karena daun kering tak punya daya untuk bertahan. Sejak itu ia tahu, kalau semesta hijau ini seringkali membusuk dari dalam. Ia tinggal di negeri para peragu, bagaimana serangga takut terbang karena khawatir ditangkap belalang, bunga tak berani mekar karena khawatir dihinggapi kupu-kupu. Di sini, mengalah adalah sebuah cara untuk bertahan lebih lama. Semua diajari menunduk, bahkan pada bayangan sendiri. Kepik mengalah pada semut yang menjarah asupannya, pada kumbang yang meremukkan separuh sayapnya, dan pada waktu yang mencuri mentari sebelum tubuhnya bisa menghangat. Kepik punya mimpi besar melintasi sungai, setengah sayapnya memantulkan cahaya seperti mentari yang berbinar-binar. Tapi suatu malam, mimpi itu dibunuh bukan oleh t...
Read more

Dua Bapak, Dua Dunia, Tiga Leksikal Gustatori

Image
Saya tumbuh dari seorang Papa, ia tidak membaca literatur feminisme atau pemberdayaan perempuan whatsoever, tidak juga mengutip Simone de Beauvoir di dinding seperti kamar saya, atau beli buku bell hooks, atau baca Fatima Mernissi, apalagi mengikuti perdebatan soal bias gender di forum-forum dialektik. Namun, ia menanamkan pada saya satu hal yang jauh lebih membekas, yaitu keberanian jadi manusia berdikari, let's say it… being a lonewolf. Dari kecil, ia mendorong saya untuk bertanya, menantang jawaban, dan melihat dunia dari berbagai sudut. Ia mengoleh-olehi buku-buku, majalah elektro dan komputer (meski ini agak aneh untuk ukuran gadis kecil), komik wayang, novel sains, dan yang paling luar biasa musik-musik dunia yang ajaib untuk telinga saya saat itu. Ia mengajak berdiskusi di meja makan, meski topiknya terlalu “serius” untuk ukuran bocah perempuan. Bagi Papa, saya adalah manusia sebelum saya adalah perempuan. Dan dari situ, tanpa sadar, ia membesarkan saya menjadi s...
Read more